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Če bi se lahko vrnili v preteklost,

s kom bi se želeli srečati?





Prva zgodba 

Ljubimca
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»Ojoj, je že toliko ura? Oprosti, moram iti …« je izmi-

kajoče zamomljal moški, vstal in segel po torbi.

»Am …?« je rekla ženska.

Z negotovostjo je strmela vanj. Ni ga slišala reči, da 

je končano. Po treh letih razmerja jo je poklical na resen 

pogovor … in sedaj je nenadoma naznanil, da je dobil 

delo v Ameriki. Da odhaja nemudoma – čez nekaj ur. 

Čeprav ni slišala teh besed, je vedela, da resen pogovor 

pomeni njun razhod. Dojela je, da je zmotno mislila – 

zmotno upala –, da bo resen pogovor denimo pomenil 

bi se poročila z mano.

»Kaj?« je moški suho odvrnil.

Ni je gledal v oči.

»Si ne zaslužim pojasnila?« je vprašala.

Ženska je govorila s tistim zasliševalskim tonom, ki 

je moškemu šel izrazito na živce. Kavarna, v kateri sta 

se pogovarjala, je bila v kleti in brez oken. Prostor je 

osvetljevalo le šest zasenčenih luči, ki so visele s stropa, 

in ena stenska luč ob vhodu. Notranjost kavarne je bila 

oblita v sepijaste tone. Brez ure je bilo nemogoče vedeti, 

ali je dan ali noč.

Na zidu kavarne so visele tri velike starinske ure. 

Njihovi kazalci so prikazovali različen čas. Je bilo to 

namerno? Ali so bile le pokvarjene? Kdor je bil prvič v 

kavarni, ni razumel. Lahko je le pogledal na svojo uro. 

In moški je to tudi storil. Medtem ko je gledal na zape-

stje, si je začel masirati čelo nad desno obrvjo, spodnja 

ustnica pa se mu je rahlo našobila.
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Žensko je ta izraz še posebej jezil.

»Zakaj me tako gledaš? Kot da ti težim?« je siknila. 

	 »Saj ne mislim tega,« je odgovoril pohlevno.

»Ja, pa misliš!« je vztrajala.

»…«

Z našobljeno spodnjo ustnico se je izmikal njenemu 

pogledu in ji ni odgovoril.

Njegovo pasivno obnašanje je žensko le še bolj raz-

jezilo.

»Hočeš, da sem jaz tista, ki reče na glas?« se je na-

mrščila.

Segla je po ohlajeni kavi. Začutila je le še sladkobo, 

kar jo je spravilo v še slabšo voljo.

Moški je znova pogledal na uro in izračunal, koliko je 

še do vkrcanja. Iz kavarne je moral oditi zelo kmalu. Ker 

se ni mogel zbrati, so prsti ponovno našli pot do obrvi.

Vznejevoljilo jo je, da je bil tako očitno obseden s ča-

som. Skodelico je malomarno postavila nazaj na mizo. 

Krožniček je zadela s trdim klenk!

Ob glasnem zvoku se je zdrznil. Prsti, ki so vztrajno 

božali desno obrv, so pričeli vleči za lase. Nato pa je po 

kratkem globokem vdihu nežno sedel nazaj in jo pogle-

dal v obraz. Njegove poteze nenadoma niso več kazale 

razburjenja.

Linije njegovega obraza so se tako spremenile, da je 

žensko kar osupnilo. Spustila je pogled in se zazrla v 

svoje dlani, ki jih je sklenila v naročju.
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Moški, ki ga je skrbel čas, ni počakal, da bi dvignila 

pogled.

»Poglej …« je pričel.

Njegov glas ni bil več šepetajoč kot le nekaj trenut-

kov poprej, ampak je zvenel zbrano in mirno.

A ženska je, kot bi želela ustaviti njegove naslednje 

besede, rekla:

»Pojdi že.« Ni ga pogledala.

Čeprav je še malo prej zahtevala pojasnilo, ga je zdaj 

začela zavračati.

Moškega je to odvrnilo. Nepremično je sedel, kot bi 

se čas ustavil.

»Čas je, da greš, ne?« je rekla trmasto kot otrok.

Gledal jo je zmedeno, kot da ne bi razumel, kaj je 

mislila.

Skoraj kot bi se zavedala, kako otročje in neprijetno 

je zvenela, je ženska v zadregi odvrnila pogled z moške-

ga in se ugriznila v ustnico. Tiho je vstal in nagovoril 

natakarico, ki je stala za pultom.

»Oprostite, plačal bi,« je rekel narahlo.

Moški je hotel vzeti račun, a že je bila na njem 

ženskina roka.

»Še malo bom ostala …«

»… zato bom jaz plačala,« je želela reči, pa je račun 

mimogrede potegnil izpod njene roke in z njim odšel do 

blagajne.

»Skupaj, prosim.«

»Oh, saj sem rekla, da bom jaz.«
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Ne da bi se premaknila s stola, je ženska stegnila 

roko proti moškemu.

A moški ni imel nobenega namena, da bi jo pogledal. 

Iz denarnice je potegnil tisočjenski bankovec.

»Obdržite drobiž,« je rekel, ko je natakarici izročil 

bankovec skupaj z računom. Za delček sekunde se je 

z žalostnim obrazom obrnil proti ženski, pobral torbo 

in odšel.

Klink-klonk 

»… in to se je zgodilo pred enim tednom,« je rekla 

Fumiko Kiyokawa.

Njen trup se je kot izpraznjen balon počasi sesedel 

v mlahav kup. Ko se je posedala, se ji je kar mojstrsko 

uspelo izogniti skodelici kave pred sabo.

Natakarica in stranka za pultom, ki sta molče poslu-

šali Fumikino zgodbo, sta se spogledali. Fumiko jima je 

očitno povedala nadvse natančen opis prigode v kavarni 

izpred tedna dni.
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Preden je končala srednjo šolo, je Fumiko že obvla-

dala šest jezikov. Na Univerzi Waseda je diplomirala 

z najboljšimi ocenami, nato pa se je zaposlila v enem 

vodilnih medicinsko-tehnoloških podjetij v Tokiu. Za-

poslena ni bila še niti dve leti, ko so jo že postavili za 

vodjo številnih projektov. Poosebljala je pametno žensko, 

usmerjeno v kariero.

Danes je bila oblečena v navadno poslovno obleko – 

belo bluzo, črno krilo in črn suknjič. Po videzu sodeč je 

bila na poti iz službe domov.

Toda njena podoba je bila nadpovprečna. Obdarjena 

z dobro oblikovanimi potezami in drobnimi ustnicami 

je imela obraz zvezdnice. Celo njeni srednje dolgi lasje 

so se bleščali tako, da so jo ožarjali s svetlečim sijem. 

Navkljub oblekam, ki jih je nosila, si je bilo njene izje-

mne proporce lahko predstavljati. Bila je lepa kot model 

iz modne revije, zato je privabljala številne poglede. Fu-

miko je bila zagotovo ženska, ki je združevala pamet in 

lepoto. Ali se je tega tudi zavedala, pa je bila druga stvar.

Fumiko se na tovrstne zadeve ni ozirala – živela je le 

za svoje delo. Seveda to ni pomenilo, da ni bila nikoli v 

razmerju. Le niso je toliko privlačila kot delo. Do neke 

mere je bila Fumiko popolnoma zadovoljna samo s svojo 

trenutno službo. »Delo je moj ljubimec,« je govorila in 

tako zavračala poskuse številnih moških, kot bi frcala 

drobce prahu.

Moškemu je bilo ime Goro Katada. Goro je bil 

sistemski inženir in enako kot Fumiko zaposlen v  
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medicinsko-tehnološkem podjetju, ki pa se ni štelo med 

največje. Bil je njen fant, čeprav je bil tri leta mlajši od 

nje. Spoznala sta se pred dvema letoma, ko sta za skup-

no stranko delala na istem projektu. Ali natančneje, bil 

je njen fant.

Pred tednom dni je Goro prosil Fumiko, da se dobi-

ta za »resen pogovor«. Na kraju srečanja se je pojavila 

v elegantni srednje dolgi bledo roza obleki, bež pomla-

dnem plašču in belih salonarjih. Nedvomno je pritegni-

la pozornost vseh moških, ki jih je srečala na poti tja. A 

ta videz je bil za Fumiko nekaj novega. Deloholičarka, 

kakršna je bila, pred razmerjem z Gorom ni imela dru-

gega kot poslovne obleke. Te je nosila tudi na zmenkih 

z njim – tako ali tako sta se večinoma dobivala po službi.

Ker je Goro omenjal »resen pogovor«, je imela Fumi-

ko občutek, da bo tokrat res nekaj posebnega. Zato se je 

polna pričakovanj odpravila kupit nova oblačila.

A ko sta prispela do izbrane kavarne, je na oknu vi-

sel napis, da je zaradi nepredvidljivih okoliščin zaprta. 

Tako Fumiko kot Goro sta bila razočarana. Kavarna bi 

bila idealna za resen pogovor, ker je bila vsaka miza v 

svojem separeju.

Ker nista imela izbire, kot da najdeta drug primeren 

prostor, sta v tihi stranski ulici opazila majhen izvesek. 

Šlo je za kletno kavarno, zato nista mogla vedeti, kakšna 

je bila znotraj, a Fumiko je privlačilo njeno ime, ki je 

bilo vzeto iz besedila pesmi, ki jo je prepevala kot otrok, 

in sklenila sta vstopiti.
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Fumiko je obžalovala svojo odločitev isti trenutek, ko 

je poškilila noter. Kavarna je bila manjša, kot si je pred-

stavljala. Sedeže je imela za pultom in za mizami. A ker 

so za pult šli le trije, za tri mize pa po dva, je prostor 

zapolnilo komaj devet ljudi.

Če resni pogovor, ki je trenutno zaposloval Fumikine 

misli, ne bo potekal šepetaje, ga bodo lahko vsi slišali. 

Druga pomanjkljivost pa je bila, da je bilo zaradi peščice 

zastrtih svetilk vse v sepiji … prav nič po njenem okusu.

Kraj za sumljive posle …

To je bil Fumikin prvi vtis o kavarni. Pretirano pozor-

na na okolje se je podala do proste mize in se usedla. V 

kavarni so bile še tri stranke in ena natakarica.

Pri najbolj oddaljeni mizi je sedela ženska v beli oble-

ki s kratkimi rokavi in tiho brala knjigo. Pri mizi najbliž-

je vhodu je sedel moški dolgočasnega videza. Na mizi 

je bila razgrnjena popotniška revija, sam pa je v tanek 

zvežčič beležil zaznamke. Ženska, ki je sedela ob pultu, 

je nosila živo rdeč top in zelene pajkice. Na naslonjalu 

stola ji je visela kimono jakna brez rokavov, v laseh pa 

je imela navijalke. Iz nekega razloga je Fumiko bežno 

pogledala le ta ženska in se ji pri tem široko nasmehni-

la. Tudi ko sta se Fumiko in Goro pogovarjala, je ženska 

vsake toliko nekaj pripomnila natakarici za pultom in se 

hreščeče zasmejala.
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Ko je slišala Fumikino pojasnilo, je ženska z navijal-

kami rekla:

»Razumem …«

V resnici ni razumela ničesar – zdelo se ji je prav, da 

to reče. Ženski z navijalkami je bilo ime Yaeko Hirai. 

Bila je ena rednih strank kavarne, letos je dopolnila 30 

let in vodila je bližnji sunakku bar, v katerem je delala 

kot hostesa. Pred službo je vedno prišla na skodelico 

kave. Spet je imela navijalke, a danes je nosila drzen ru-

men oprijet top brez naramnic, živo rdeče minikrilo in 

kričeče vijolične pajkice. Hirai je s prekrižanimi nogami 

sedela na stolu ob pultu in poslušala Fumiko.

»Teden dni nazaj je bilo. Saj se spomnite, ne?«

Fumiko je vstala in se obrnila k natakarici na drugi 

strani pulta.

»Hmmm … ja,« je natakarica odgovorila v zadregi in 

odvračala pogled od Fumikinega obraza.

Natakarici je bilo ime Kazu Tokita. Bila je lastnikova 

sestrična. Tu je stregla med študijem na Akademiji za 

umetnost. Imela je lep obraz, svetlo polt in mandljeve 

oči, a nobenih izrazitih potez. Imela je take vrste obraz, 

ki se ga ne bi spomnili, če bi jo pogledali, zaprli oči in 

si poskušali predstavljati, kaj ste videli. Z eno besedo je 

bila nevpadljiva. Nobene prezence ni imela. Prav tako 

ni imela veliko prijateljev. Ne da bi jo to kakorkoli skrbe-

lo – Kazu je bila oseba, ki so se ji medčloveški odnosi 

zdeli naporni.

»In … kaj pa on? Kje je zdaj?« je vprašala Hirai.
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Hirai se je igrala s skodelico, zdelo se je, da je stvar 

ne zanima preveč.

»V Ameriki,« je odgovorila Fumiko in napihnila lica.

»Torej je vaš fant raje izbral službo?« je rekla Hirai, 

ne da bi pogledala Fumiko.

Hirai je znala zadeti bistvo.

»Ne, to ni res!« se je uprla Fumiko in široko odprla 

oči.

»Ne? Pa vendar je res, ali ni? V Ameriko je šel, ali 

ni?« je odvrnila Hirai. Nikakor ni mogla razumeti Fu-

miko.

»Ali niste razumeli moje razlage?« je rekla Fumiko 

silovito.

»Katerega dela?«

»Moja ženska občutja so želela zakričati ne hodi, a 

bila sem preponosna.«

»Ni veliko žensk, ki bi to priznale!« Hirai se je zahi-

hitala, se dramatično nagnila nazaj, izgubila ravnotežje 

in skoraj padla s stola.

Fumiko je ignorirala njen odziv.

»Vi ste razumeli, kajne?« je rekla Fumiko, ki si je že-

lela Kazujine podpore.

Kazu se je za trenutek delala, da premišljuje.

»V osnovi pravite, da si niste želeli, da gre v Ameriko, 

ne?« je rekla odkrito.

Tudi Kazu je znala preiti k bistvu.

»No, v osnovi, mislim … ne, nisem. Ampak …«

»Vas je pa res težko razumeti,« je rekla Hirai veselo, 

ko je poslušala, kako se Fumiko muči z odgovorom.
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Če bi bila Hirai na Fumikinem mestu, bi se nedvom-

no povsem zlomila in v solzah kričala »Ne hodi!«. Seve-

da bi bile to krokodilje solze. Solze so žensko orožje. To 

je bila Hiraina filozofija.

Fumiko se je obrnila h Kazu na sredini pulta. Njene 

oči so se svetlikale.

»Kakorkoli že, želim, da me prestavite nazaj v tisti 

dan … tisti dan pred tednom dni!« jo je prosila s povsem 

resnim obrazom.

Hirai je bila prva, ki se je odzvala na to noro zahtevo 

po pošiljanju teden dni nazaj.

»… Nazaj v času, pravi …« je rekla Hirai in z dvignje-

nimi obrvmi pogledala Kazu. Kazu je bilo vidno neprije-

tno, zamomljala je le »Oh …« in ostala pri tem odgovoru.

Preteklo je že kar nekaj let, odkar je imela kavar-

na svojih pet minut slave na podlagi urbane legende, 

češ da lahko ljudi prestavi v preteklost. Fumiko, ki je 

tovrstne zadeve niso zanimale, je na to pozabila. Njen 

obisk kavarne pred tednom dni je bil popolno naklju-

čje. A prejšnjo noč je gledala zabavno oddajo na televi-

ziji. V uvodu oddaje je voditelj omenil nekaj v povezavi 

z »urbanimi legendami« in nenadoma ji je prišla na  

misel kavarna. Kavarna, ki te prestavi nazaj v času. 

Spomin je bil razdrobljen, a tega ključnega stavka ni 

mogla pozabiti.

Če se vrnem v preteklost, mi bo stvari morda uspelo 

urediti. Morda se bom lahko še enkrat pogovorila z 

Gorom. Znova in znova je v mislih preigravala to sa-
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njavo željo. Postala je obsedena in izgubila je vsakršno 

sposobnost treznega mišljenja.

Naslednje jutro je Fumiko popolnoma pozabila pojes-

ti zajtrk, preden je odšla v službo. Tudi tam se nikakor 

ni mogla osredotočiti na delo. Le sedela je in obsedeno 

spremljala uro. Samo prepričati se hočem. Fumiko je 

želela izvedeti resnico čim prej – in niti sekunde kasne-

je. Njen dan je sestavljalo dolgo zaporedje malomarnih 

napak. Njena zbranost je bila tako razpršena, da jo je 

sodelavec vprašal, če je z njo vse v redu. Ob koncu de-

lovnega dne je bila Fumiko že popolnoma raztresena.

Od njenega podjetja do kavarne je bilo pol ure vožnje 

z vlakom. Fumiko je zadnji del poti od postaje praktično 

pretekla. Ko je močno zasopla vstopila v kavarno, je od-

hitela naravnost h Kazu.

»Prosim, pošljite me nazaj v preteklost!« je začela 

rotiti, še preden je Kazu do konca izrekla Dober dan, 

dobrodošli.

In z enako zagnanostjo je nadaljevala vse do konca 

razlage. Ko pa je sedaj videla odzive obeh žensk, se je 

Fumiko počutila neprijetno.

Hirai je še naprej le strmela vanjo s širokim nasme-

škom na obrazu, Kazu pa se je povsem brezizrazna iz-

mikala njenemu pogledu.

Če bi bilo potovanje v preteklost resnično, bi se tu 

verjetno trlo ljudi. A v kavarni so bili le ženska v beli 

obleki, moški s popotniško revijo ter Hirai in Kazu – isti 

obrazi, kot so bili tu pred tednom dni.



|  20  |

»Saj je mogoče potovati nazaj, kajne?« je obupano 

vprašala Fumiko.

Morda bi bilo preudarneje, če bi s tem vprašanjem 

začela. Vendar je bilo to spoznanje sedaj neuporabno.

»No, ali je ali ni?« je vprašala Fumiko in strmela ne-

posredno v Kazu na drugi strani pulta. Kazu, na katero 

je bilo vprašanje naslovljeno, pričakovano ni pogledala 

nazaj.

»Hmm. Am …« je Kazu odgovorila dvoumno.

A ko je slišala ta odgovor, so se Fumiko znova zasve-

tile oči. Kar je slišala, ni bil ne. Nenadoma je zažarela 

od vznemirjenja.

»Prosim, pošljite me nazaj!«

Fumiko je tako goreče rotila, da je bilo videti skoraj, 

kot da bo skočila čez pult.

»Kaj pa želite narediti, ko boste nazaj?« je Hirai mir-

no vprašala med požirki svoje mlačne kave.

»Odkupila bi se rada,« je bil resen Fumikin obraz.

»Aha …« je rekla Hirai in skomignila.

»Prosim!« Fumiko je spregovorila glasneje; beseda je 

odmevala skozi kavarno.

Fumiko se je ideja o poroki z Gorom porodila šele 

pred nedavnim. Letos je dopolnila 28 let in njeni vztraj-

ni starši, ki so živeli v mestu Hakodate, so jo ob nered-

kih priložnostih gnjavili z vprašanji »Še ne razmišljaš 

o poroki?« … »Še nisi spoznala nobenega prijaznega 

moškega?« … in tako dalje. Pred kratkim pa se je nji-

hova inkvizicija še zaostrila: lansko leto se je namreč 
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poročila njena 25-letna sestra. Sedaj so bili na točki, ko 

je elektronska sporočila prejemala vsak teden. Poleg 

mlajše sestre je imela Fumiko tudi 23-letnega brata. Ta 

se je poročil z dekletom iz domačega mesta, ki je nena-

črtovano zanosilo, in ostala je le še Fumiko.

Njej se ni mudilo poročiti. A ko je v zakon stopila 

mlajša sestra, se je njena miselnost nekoliko spremeni-

la. Začela je razmišljati, da bi bil zakon mogoče v redu, 

če bi se poročila z Gorom.

Hirai je iz svoje torbice z leopardjim vzorcem povlek-

la cigareto.

»Mogoče bi bilo najbolje, če ji razložiš po vrsti … mis-

liš, da ne?« je rekla prizemljeno, ko si jo je prižigala.

»Kaže, da bi ji morala,« je odgovorila Kazu z monoto-

nim glasom, šla okrog pulta in se postavila pred Fumiko. 

Pogledala jo je z mehkimi prijaznimi očmi, kot bi tolaži-

la jokajočega otroka.

»Poglejte … Rada bi, da me poslušate in to pazljivo, 

prav?«

»Uh, kaj?« Fumikino telo se je napelo.

»Lahko greste nazaj. To je res … lahko greste nazaj, 

ampak …«

»Ampak …?«

»Ko greste nazaj: ne glede na to, kako močno se tru-

dite, se sedanjost ne bo spremenila.«

Sedanjost se ne bo spremenila. To je bilo nekaj, na 

kar Fumiko sploh ni bila pripravljena – nekaj, česar ni 

mogla prebaviti.


